Anul trecut, unul dintre site-urile mele preferate ne-a prezentat pe logodnicul meu și pe mine într-o poveste despre cupluri care au început ca prieteni. Am postat fotografia pe feedul meu de Instagram, iar unul dintre primele comentarii s-a referit la ambele părți mediane ca fiind rotunde și a întrebat dacă suntem sau nu sănătoși.
adică numele Julia
În săptămânile și lunile premergătoare acelui comentariu pe Instagram, mă aflasem în mijlocul propriei revoluții personale de acceptare a corpului. Chiar îi divulgasem unui prieten că începeam să mă uit în oglindă și să văd pe cineva frumos care se uită înapoi. După acel comentariu pe Instagram, i-am trimis aceluiași prieten un mesaj despre cum am simțit că mă întorc în vechile modele de gândire dăunătoare și inexacte despre corpul meu și despre mine. Din cauza dimensiunii mele (a US 18), chiar și atunci când cineva mă vede stând lângă iubirea vieții mele, zâmbind, plin de bucurie și emoție, tot ce văd este dimensiunea stomacului meu. Din cauza greutății mele, ei nu-mi văd fericirea.
Ca răspuns, prietenul meu mi-a trimis un mesaj cu un link către pagina de Instagram a lui Tess Holliday.
Tess Holliday este un model de mărime plus, autoare publicată și o figură bine cunoscută în comunitatea de pozitivitate corporală. Ea este responsabilă pentru hashtag-ul viral #EffYourBeautyStandards, pe care l-a creat după ce străinii au lăsat comentarii crude pe propriul ei cont de Instagram. Mă gândesc la schimbul cu prietenul meu în timp ce aștept să mă întâlnesc cu Holliday în fața porților către Disneyland într-o după-amiază însorită de la sfârșitul lunii mai. Fusese sugestia lui Holliday să ne facem interviul aici; ea spune că toți cei pe care i-a dus vreodată la Disneyland se distrează bine.
Mă îmbrățișează când sosește. Îmi pare atât de rău că am întârziat! spune ea. Nu sunt niciodată așa. Urăsc să întârzii. nu sunt suparat. Sunt la Disneyland.
Mai mult decât frumos, Holliday arată fascinant. Părul ei este o nuanță strălucitoare de roșu, cu subtonuri calde și sublinii subestimate care îl fac să strălucească. Îmi amintește de părul Jessicai Rabbit, dar cu un balsam mai bun. Prin plasa costumului ei de trening aproape negru, îi pot vedea brațele acoperite de tatuaje mari și ornamentate.
Holliday a venit la Disneyland cu familia și prietenii în urmă, inclusiv cu soțul ei, artistul Nick Holliday, prietenul ei, actorul Liv Hewson și publicistul ei. Planul este ca noi să stăm la un interviu înainte de a petrece ceva timp împreună, rătăcind prin Adventureland. Copiii ei i se vor alătura mai târziu. Dar mai întâi, după câteva introduceri rapide, intrăm în parc și ne îndreptăm imediat spre ceea ce Holliday mă asigură că va fi un pui prăjit cu adevărat fantastic la Plaza Inn, chiar lângă strada principală a Disney. Are dreptate – puiul este uimitor.
Există un anumit tip de comentator pe internet cu care orice femeie grasă de pe rețelele de socializare este, fără îndoială, familiarizată: Trolul îngrijorător. Dacă ești o femeie grasă, cu fierea neclintită de a te prezenta ca fericită sau frumoasă, trolii îngrijorați îți vor spune că nu ești sănătos și ar trebui să te concentrezi pe pierderea în greutate. De asemenea, ei vă vor acuza adesea că glorificați obezitatea pentru că nu vă urâți public sau vă acuzați pentru că existați în timp ce nu sunteți slab. Desigur, acești oameni nu știu cât de sănătoși ești sau nu. Dar sunt hotărâți să te ajute. Da. Corect.
În timp ce ne așezăm pe locurile noastre la restaurant, întreb despre un schimb la care am asistat zilele trecute pe pagina ei de Instagram, unde are în prezent 1,5 milioane de urmăritori. În mod previzibil de îngrijorare a trollului, un bărbat a comentat una dintre postările lui Holliday pe Instagram despre cât de nesănătoasă trebuie să fie din cauza greutății sale. Ea a postat din nou comentariile lui cu un răspuns surprinzător. De obicei, Holliday nu aplaudă pe oameni în acest fel. Dar ceva la tipul ăsta trebuie să fi enervat-o în mod special.
Cred că mă frustrează faptul că atât de mulți oameni au acceptat ideea cum ar trebui să arătăm în loc să dea o porcărie de toți cei din jurul tău, spune ea. Oamenii ar trebui să se ocupe de treburile lor.
În urmă cu câțiva ani, am fost diagnosticată cu sindromul ovarului polichistic (PCOS), o afecțiune cauzată de un dezechilibru hormonal, care duce la formarea de chisturi ovariene, exces de păr pe corp, menstruații neregulate și, pentru unii, creștere în greutate. După diagnosticul meu, îi spun, am început să urmăresc bloggeri de modă plus-size pe rețelele de socializare – am vrut să știu cum să-mi îmbrac corpul, iar aceste femei păreau că și-au dat seama. Și ei au experimentat o mulțime de troli îngrijorați. Dar răspunsurile lor la acești comentatori – cel puțin răspunsurile pe care le-am observat – s-au concentrat toate pe sănătate. Lucruri precum: Nu știi dacă sunt sănătos sau nu. Sau, merg la doctor.
Holliday dă din cap. La început spuneam: „Sunt sănătos, colesterolul meu este în regulă, nu am hipertensiune arterială, nu am diabet”, spune ea. Dar acum ea adoptă o altă abordare. Spunendu-le oamenilor că mergi la medic și spunându-le oamenilor că ești sănătos, perpetuează abuzul împotriva unor corpuri mai mari și mentalitatea că le datorăm oamenilor să fie sănătoși. Realitatea este că nu-ți sunt dator și nu trebuie să demonstrez că sunt sănătos sau nu, pentru că nu este treaba nimănui.
Faptul supărător și evident despre trolii îngrijorați este că aceștia nu sunt deloc preocupați de sănătatea ta. Cu toate acestea, apărarea neclintită împotriva unui troll îngrijorat este să-i spui că grija lui este deplasată - de fapt, sunt sănătos, mulțumesc foarte mult. Dar filozofia lui Holliday este să refuze deloc să joace împreună. Nu o tratați ca pe o îngrijorare, pentru că nu este. Este abuz.
Un exemplu din viața lui Holliday, din prea multe pentru a numara: Când am rămas însărcinată, am fost inundată cu o grămadă de lucruri, spune ea. Am fost inundat cu: „Îți vei ucide copilul pentru că ești atât de gras” și „copilul tău va ieși deformat”, ceea ce este îngrozitor de spus. Apoi au mai fost oameni care spuneau că nu voi trăi să-mi văd copilul crescând, ceea ce este o prostie pentru că cred că oricare dintre noi ar putea fi lovit de o mașină și să moară.
Vedea? Abuz.
Pur și simplu refuz să merg pe acel drum și să simt că trebuie să-mi demonstrez sănătatea și valoarea mea oamenilor cărora nu le pasă, spune ea. Există un citat celebru, nu știu cine l-a spus, dar îl folosesc tot timpul: „Nu-ți pierde niciodată timpul explicându-te oamenilor care se angajează să te înțeleagă greșit”.
Holliday este în cea mai mare parte binedispusă la Disneyland. Se recuperează după o criză de gripă, dar nu mai este contagioasă și acesta este locul ei fericit. A fost o vreme, spune ea, când fiul ei cel mare era mic, în care nu ar fi vizitat parcuri de distracție de teamă să nu se potrivească în niciuna dintre curse. Ea nu are astfel de plângeri la Disneyland.
Povestea ei de viață este suficient de convingătoare pentru a scrie o carte despre care a făcut-o. În Arta nu atât de subtilă de a fi o fată grasă: să iubești pielea în care ești , Holliday scrie despre copilăria ei adesea traumatizantă, cu un tată abuziv verbal, bătăuși la școală, o mamă cu dizabilități – mama ei a fost paralizată după ce a fost împușcată de două ori de o persoană semnificativă – și s-a mutat de 40 de ori înainte de a împlini 10 ani. Crescând, Holliday a iubit moda și frumusețea și a visat să devină model, deși durerile deosebite din copilăria ei au făcut-o să canalizeze acea energie pentru a deveni un artist de machiaj, în schimb. Dar nu a renunțat niciodată la visul ei de modeling și a încărcat câteva fotografii de modeling pe site-ul de socializare Model Mayhem, unde a fost producător pentru emisiunea de televiziune A&E din 2011. Grele a descoperit-o. Holliday a devenit fața spectacolului într-o campanie promoțională care a urmat. Cam în același timp, ea a devenit finalistă pentru căutarea de modele a lui Torrid House of Dreams. Așa a devenit Ryann Maegen Hoven Tess Munster, iar mai târziu, Tess Holliday.
Viața mea a fost de rahat, dar este și foarte grozav acum, spune ea. Mă simt foarte norocos că pot să fac ceea ce îmi place pentru a trăi. Și să fi trecut prin tot ce am în viață. Nu aș schimba nimic.
Această recunoștință este clară – la fel și conștientizarea ei de sine. Holliday nu vrea să uite niciodată cât de norocoasă este sau în ce fel continuă să fie privilegiată. Este deosebit de tulburată de lipsa modelelor plus-size de mărimea ei sau similară și de lipsa oamenilor de culoare în aceste spații. Ea crede că i s-au oferit o mulțime de oportunități pe care omologii ei de culoare nu le-au avut. Ea nu ar spune că totul este noroc, și nici eu nu aș spune. Ea muncește din greu. Dar ea nu este oarbă. Există mai mult loc pentru femei de mărime plus, de multe forme, culori și identități de gen pe piste. Unde sunt?
Sunt singurul model care seamănă cu mine și este la nivelul la care sunt eu, spune ea. Știu că o mare parte a fost pentru că am avut o mulțime de oportunități care nu au fost oferite multor alte persoane care arată ca mine. Cele mai multe dintre ele sunt femei de culoare, ceea ce este incredibil de frustrant.
De asemenea, este atentă la mărcile de modă pe care le susține și la hainele pe care le poartă — de exemplu, se străduiește din greu să nu poarte mărci care nu merg până la 5x sau 6x în mărime, dacă poate evita acest lucru și este intenționată. despre ce designeri îi sprijină. Aleg să port designeri și haine de la oameni care îmi place ceea ce fac, pentru că dacă nu susții oameni așa, atunci ei nu vor fi prin preajmă, spune ea. Îmi place să cumpăr haine de la oameni cărora le pasă de trupul meu și de corpurile plus. Asta mă face fericit. (Puteți vedea o listă cu mărcile de modă de mărime plus pe care Holliday le recomandă aici.)
Mă face și pe mine fericit, știind că există mai multe opțiuni pentru oamenii cu corpuri mai mari. Îi spun lui Holliday că se poate simți singur atunci când prietenele mele merg la cumpărături și nu pot merge cu ele pentru că magazinele în care merg nu îmi oferă dimensiunea.
Oricum, nu vreau să merg la niciunul dintre acele magazine, spune ea. Voi cumpăra doar lucruri drăguțe online.
Ea spune că modelingul i-a schimbat relația cu moda și, într-un fel, cu propria ei stima de sine. Ceea ce mi-a modelat percepția despre corpul meu și despre mine a fost găsirea de haine mai bune – asta mi-a schimbat lumea, spune ea. De aceea, modelingul mi-a schimbat cu adevărat stima de sine și modul în care mă privesc, pentru că am în sfârșit pentru prima dată accesibilitate la modă despre care nu știam că există. Ea se minunează de modul în care relația ei cu corpul ei s-a schimbat în timp.
[Brațele mele sunt] cele ale unei părți a corpului cu care încă mă lupt, spune ea. Dar niciodată nu aș fi [șezat] aici într-un loc public, nu mi-aș fi dat niciodată jos cămașa sau nu mi-aș fi arătat brațele în urmă cu șase ani și este frumos. Este cald afară, [și] este frumos să pot să nu simt că trebuie să mă acoper pentru că sunt îngrijorat de ceea ce cred alții despre mine.
mașini cu litera u
Este clar că Holliday joacă rolul de îngrijitoare printre prietenii și familia ei. Ea are inima unui lider, dar adesea oprește conversația pentru a ajunge la un consens, pentru a se asigura că toată lumea se simte bine, întrebând dacă ne bucurăm de mâncare și de timpul nostru.
De Ziua Tatălui din 2017, ea a împărtășit cu adepții săi că soțul ei Nick trăiește cu boli mintale și că este un tată excelent pentru copiii ei și partener pentru ea și că ea are grijă de el atunci când are nevoie de ajutor. Ea detaliază în persoană această dinamică: Uneori, Nick îmi va spune: „Pot avea grijă de mine.” Dar apoi, îi aduc medicamentele în fiecare dimineață. Știu că îți place acea parte a relației noastre, pentru că mie îmi place, iar el are nevoie de ea și simt că ne echilibrăm reciproc.
Mă face să mă întreb: dacă Tess Holliday este atât de ocupată să aibă grijă de atât de mulți oameni, cine are grijă de ea? o intreb eu.
Nu făceam nicio îngrijire de sine, spune ea, ceea ce a fost deosebit de dificil după nașterea celui de-al doilea copil, Bowie, în iunie 2016, când a început să se confrunte cu depresie postpartum gravă. Ea spune că a avut de-a face recent și cu o traumă neprocesată din copilăria ei: scrierea cărții m-a trezit mult pentru mine că credeam că am terminat, dar nu am fost.
Holliday spune că se bazează pe prietenii ei pentru sprijin cu propria ei sănătate mintală, deși încă învață cum să facă asta. Și se bazează mult pe soțul ei. O parte din trauma mea sunt modelele de gânduri negative, spune ea, și voi începe să trec în spirală și voi merge într-o groapă de iepure și am nevoie de cineva care [doar să-mi pună o mână pe umăr și să spună:] „Respiră. Nick o făcea chiar pe drumul aici. Ne vom căsători trei ani în iulie, suntem împreună de aproape șapte și în sfârșit învăț anul acesta cum să-l las să mă iubească.
Ea recunoaște că a ajunge la prieteni pentru sprijin poate fi foarte greu și că a fi faimos poate face lucrurile mai complicate - o viață activă pe rețelele sociale poate face viața reală surprinzător de singură. Când ajungi la un anumit nivel, oamenii presupun că ești bine tot timpul, spune ea. [Prietenii mei vor spune,] „Doamne, ai fost foarte ocupat în ultima vreme” și eu spun: „De fapt, nu am fost, dar rețelele de socializare, pentru că am conținut deja filmat pentru a posta când nu mă simt bine , se pare că fac lucruri în mod constant.” Deci, din cauza asta, oamenii nu mă invită la chestii. Oamenii nu vin să mă vadă sau să mă vadă pe copii sau nu îmi cer să fac lucruri pentru că presupun că A. Sunt prea ocupat, B. Nu vreau, sau C. Am lucruri mai bune de făcut .
Holliday spune că a căutat și îndrumare personală și profesională pentru a-și trata depresia postpartum.
Am început să iau medicamente pentru depresia mea, spune ea. Am un antrenor de viață care a fost extrem de util și de sprijin. Mă simt foarte L.A. spunând că, cum ar fi, iau medicamente și am un antrenor de viață, dar am simțit literalmente că înnebunesc la începutul acestui an. Pentru Holliday, aceasta este conversația despre sănătate care merită de fapt să o avem. Majoritatea celorlalți, ei bine, nu sunt.
Pentru a ajuta la aceste schimbări de viață și pentru a se ajuta să se simtă mai bine mental, Holliday a început, de asemenea, să mănânce diferit. Ea își face griji că fanii și adepții ei ar putea lua această schimbare în mod greșit și se grăbește să clarifice: încă voi mânca Cheetos și toate astea. Ea înțelege că o marcă construită pe acceptarea de sine și o comunitate susținătoare construită în jurul acestui etos, ar putea pune la îndoială schimbările în stilul ei de viață dacă ar părea ca abandonând această filozofie de bază. Este complicat.
Mă simt vinovată, spune ea. Numărul de oameni [care] sunt aruncați în lumina reflectoarelor și sunt de talie mare? Ei slabesc. Cu cât au mai mult succes, cu atât slăbesc mai mult. Este greu pentru că acei oameni nu datorează nimănui să rămână grasi. Este corpul lor și ceea ce vor să facă, dar există și un sentiment de trădare pe care [oamenii cu] corpuri mai mari îl simt și este greu pentru că ești în capul tău. M-am gândit la mulți oameni, unde tu spui: „Este alegerea lor? Au fost forțați [să slăbească]?’
nume feminine japoneze
Holliday vede ironia în această linie de gândire, având în vedere aversiunea ei față de trollingul preocupat și întrebările despre sănătate care îi sunt adresate.
Cred că trebuie să faci lucruri pentru tine și să fii activ într-un mod care ți se potrivește ție și stilului tău de viață, dar încerc să le spun oamenilor tot timpul că nu poți judeca ceilalți oameni și ce fac ei cu corpul lor, spune ea. Nu este treaba mea și trebuie doar să lași oamenii să trăiască și să facă propriile lor lucruri, dar mă simt vinovată spunând că mănânc bine și că sunt activ și că fac toate acele lucruri, spune ea.
Totuși, aceasta este o decizie foarte personală pentru ea. Mi-am dat seama că iubindu-te pe tine însuți, cel puțin pentru mine personal, asta înseamnă că am mai multă grijă de mine.
Și ceea ce arată a avea grijă de ea însăși nu este treaba nimănui, ci a ei. Pot să-mi trăiesc viața, să fiu la Disneyland și să mănânc pui prăjit și asta este alegerea mea, spune ea. Asta e grozav. Este corpul meu.
Ashley C. Ford locuiește în Brooklyn prin Indiana. În prezent își scrie memoriile, Fiica cuiva, care va fi publicat de Flatiron Books sub amprenta An Oprah Book. Ford a scris sau a editat invitați pentru The Guardian, ELLE, BuzzFeed, Slate, Teen Vogue, New York Magazine, Lenny Letter, INTO și diverse alte publicații web și tipărite. Ea a predat scrierea creativă de non-ficțiune la The New School și Catapult.Co și, de asemenea, lucrarea ei a fost inclusă printre Formă lungă şi Longread's Cel mai bun din 2017.
